DíA 5 DEL “COMPROMISO PODETI”
(Nuestras cámaras espían la reunión donde se decidió la estrategia de marketing del libro .Pobre Patria Mía. de Marcos Aguinis. El corpulento y temible publicitario Brautigan termina de explicar la idea con ojos llameantes y voz monocorde, leyendo de un cuaderno Rivadavia cuadriculado)
BRAUTIGAN: .Y abajo del título del libro debe decir la palabra .panfleto..
EL CLIENTE: (Interpretado por el actor Kevin Kline) ¡Genial! ¡Me encanta! ¡Eso refleja el contenido de mi libro! Quiero que esto se considere algo parecido a los panfletos del siglo XIX, un grito de furia, la voz de los que no tienen voz!
LA ASISTENTE DEL CLIENTE: Muy bueno, muy bueno. Se pasaron esta vez.
ROLANDO: (El posible productor de la campaÑa) Genial, genial. Está bárbaro. Yo ya hablé con mi gente, porque yo tengo gente , para armar la campaÑa de lanzamiento.
BRAUTIGAN: Entonces, si no hay problema hablan con Normita para que ella les prepare la factura.
EL CLIENTE: Por supuesto, por supuesto. Yo estoy convendido de que el mérito, esa palabra que los argentinos hemos aprendido a odiar debe ser premiado.
ROLANDO: Una cosita nada más. Una duda.
(Silencio. El colosal Brautigan entrecierra los ojos amenazadoramente. Lanza un bufido muy ruidoso, parecido al que emitiría un ejemplar de gran simio, o de perro bull dog con problemas respiratorios, y se acomoda en su silla, que al lado de Brautigan parece un mueble de juguete. Se oye media docena de crujidos de distintas intensiades ante los movimientos del publicitario, y por fin queda recostado, clavando la mirada desafiantes en el resto de los concurrentes. éstos tragan saliva levemente amedrentados)
BRAUTIGAN: Sí, qué pasa.
ROLANDO: No. Nada.
BRAUTIGAN: (Golpea la mesa) ¡Hable!
ROLANDO: No, no, sí, sí, mi duda era la siguiente: ¿cuál es la ONG que va a acompaÑar la producción de la obra del Sr. Aguinis?
BRAUTIGAN: ¿Qué?
EL CLIENTE: (Desconcertado) ¿ONG?
LA ASISTENTE DEL CLIENTE: (Habla por su celular) Hola, ¿Yamila? Escuchame, porfis, metetepor favor en internet, armate un listado com-pleto de las ONGs de la Argentina y sus países limítrofes, imprimilo, escanealo, metelo en un .pen-drive., ponelo en una computadora, attachealo a una cadena de mails, subilo al FTP, al blog de la empresa y a Youtube, floguealo y twittealo, pasalo a formato PDF, volvelo a imprimir y mandame una moto pero antes fotocopialo, escanealo y meté las imágenes en un CD y copiá el CD a mi .laptop. y actualizá mi Facebook y mandámela con un remise. Hacé un backup en un .floppydisk., por las dudas. Por fin, la copia original hacela un rollito y enviámela por medio de un tubo pneumático. Porfis. Sí, ya sé que es viernes y son las 17:55, pero es urgente. Y sí, todos estamos cansados pero estamos en medio de una crisis. Y sí. Y no. Dale. Porfis. Lo espero. Chau. (Corta) Ahora mismo tenemos la .info..
EL CLIENTE: Sí, no. Pero, o sea. Rolando, ¿de qué estás hablando?
BRAUTIGAN: Uy, Dios mío.
ROLANDO: Bueno, yo me imagino que de algún lado tiene que salir la guita. Al no generar ganancias el libro.
EL CLIENTE: (Re caliente) ¿Pero por qué decís que no va a generar ganancias? ¿Vos sabés quién soy yo?
ROLANDO: Pero cómo, ¿no es un panfleto?
EL CLIENTE:¿Qué?
ROLANDO: Ah, no, pará. Yo entendí que era un panfleto. ¿Los panfletos no se reparten gratis?
EL CLIENTE: Bueeeeno, es una manera de decir.
ROLANDO: ¡Pero ahí pusieron que era un panfleto! ¡El panfleto se reparte gratis! ¿Y ahora que hago con la cuadrilla de militantes del PO y empleados de tenedores libres que contraté para repartir el libro?
EL CLIENTE:¡Tendrías que haberlo consultado conmigo, Rolando!
ROLANDO: ¡Es que la mayoría ya renunciaron a sus trabajos por esto!
LA ASISTENTE DEL CLIENTE: Y bueno, que lo vendan.
ROLANDO: No, pero ahí ya no me da el presupuesto. El vendedor te cobra más que el volanteador. Lo que tendríamos que hacer es replantear la campaÑa.
EL CLIENTE:¿Cómo sería?
ROLANDO: Y, hay que pensar. Hagamos un poco de .brainstorming.. A ver, a ver. Panfleto. Panfleto.
BRAUTIGAN: (Golpeando la mesa, que tiembla) ¡No!
(Brautigan se incorpora de la silla lentamente. Su estatura es tal que tarda varios minutos en terminar de estar parado, La silla cruje, lo miemos que el piso bajos su pies. AcompaÑando su lenta incorporación, su ceÑo se va frunciendo cada vez más. PequeÑas y sólidas arrugas se multiplican exponencialmente en el espacio que hay entre sus ojos hasta llegar a provocar mareos en la vista y vértigo. El Cliente, La Asistente y Rolando, como animales pequeÑos e indefensos frente a la mirada de la cobra, observan a Brautigan completamente paralizados por el terror, con las mandíbulas colgando. Por fin, Brautigan apoya los puÑos sore la mesa, que comienza a lanzar interminables cruijidos)
BRAUTIGAN: Yo no sé dónde aprendieron la palabrita esa .brainstorming. pero acá es mala palabra. La campaÑa la armamos la-bu-ran-do, no diciendo incoherencias alrededor de una mesa, ¿No, Yang? (Mira a su socio, el silencioso Sr. Yang)
YANG: Sí.
BRAUTIGAN: La campaÑa ya está, muchachos. La aprobaron recién. ¿Qué quieren inventar? (Vuelve a golpear la mesa) ¡Paguen!
(El Cliente saca su chequera de entre las ropas y llena un cheque rápidamente, muy nervioso, y se lo entrega a Brautigan con manos temblorosas)
BRAUTIGAN: Ahora es otra cosa. Bueno, si quieren les podemos conceder unos minutos para resolver el tema. ¿Cómo decía usted? (SeÑala a Rolando con el dedo, desprendiéndose de su gesto que no tiene puta idea de cómo se llama)
ROLANDO: (Sorprendido) ¿Ah! ¿Puedo hablar?
BRAUTIGAN: Sí, sí. Perdón si pareció que me puse medio cabrero. Soy medio nervioso.
ROLANDO: No pasa nada, no pasa nada.
EL CLIENTE: Mmmm.
ROLANDO: Yo decía aclarar un poco, porque si no es publicidad engaÑosa. En vez de poner .panfleto., podemos poner .libro..
EL CLIENTE: ¿.Libro.?
ROLANDO: Claro, claro. Para que la gente no crea que es un panfleto. Si no, es publicidad engaÑosa.
EL CLIENTE: ¡Pero se nota que es un libro! Tiene tapa, lomo, páginas.
ROLANDO: ¡Pero vos decías que diga .panfleto.! ¿No es confundir a la gente?
EL CLIENTE: Es que, a ver, no seamos tan literales. Es un libro, pero tiene el estilo de los panfletos, entendés? ¡Es un llamado a la rebelión! ¡Un clamor por la furia de los desesperados!
ROLANDO: Ah, entiendo, es tipo Prensa Obrera.
EL CLIENTE: Algo así. Lo que pasa es que en lugar de clamar por la Reforma Agraria o una Asamblea Popular Constituyente, pido respeto por la propiedad privada, baja de las retenciones del campo y que la gente trabaje y se esfuerce. Pero es prácticamente lo mismo.
ROLANDO: ¡Ya está! Pongámosle .panfleto., pero con esas aclaraciones.
EL CLIENTE: ¿Cómo sería?
ROLANDO: Primero, el título: (Dibuja un bloque de texto imaginario en el aire) .Ay, Mamita Querida..
EL CLIENTE: .Pobre Patria Mía.
ROLANDO: Bueno, es lo mismo. .Pobre Patria mía.. Punto aparte. .Panfleto.
EL CLIENTE: Es lo que dice Brautigan.
ROLANDO: No terminé. .Panfleto. Un panfleto que en vez de ser gratis sale como ochenta mangos y no te lo reparten en la calle sino que tenés que comprarlo en cuotas en .Yennys…
EL CLIENTE: Mmmmm.
ROLANDO: .Y que llama a la rebelión popular, pero de la clase media cacerolera y los lectores de La Nación. Y que en vez de pedir que quemen todo, pide respeto a la propiedad..
EL CLIENTE: Bueno, Rolando, es un poco.
ROLANDO: .Y que los negros laburen así te sacan el país adelante.
EL CLIENTE: ¡Bueno, basta! ¡Estás tergiversando todo!
ROLANDO: Es para que se entienda la idea.
LA ASISTENTE DEL CLIENTE: ¿Y por qué no cambiamos el formato del libro? Que en vez de ser un libro, vengan las páginas sueltas, para que parezca un panfleto. Y que se reparta gratis, pero dentro de un evento en el Sheraton con entrada.
EL CLIENTE: Ah-ah-ah, Lo que pasa es que.
ROLANDO: ¡Está buena la idea! Y que haya malabaristas y acróbatas, y que lo auspicie Chandon. Así hay champagne. Y un buen catering.
LA ASISTENTE DEL CLIENTE: ¡Y a los mozos los disfrazamos del canillita pobre ese de la tapa del libro!
ROLANDO: ¡Genial! Anoto, anoto, tirá ideas y yo anoto.
LA ASISTENTE DEL CLIENTE: Que haya saladitos y después alguna cazuelita, algo tipo comida hindú. Con leche de coco.
BRAUTIGAN: Para los saladitos yo sugiero que haya .fosforitos. de hojaldre, que están buenísimos. La hermana de mi seÑora los hace muy bien.
ROLANDO: ¡Buena idea! Qué buena idea. A este Brautigan no se le escapa nada.
LA ASISTENTE DEL CLIENTE: Hay unos muy buenos con palta y nuez, los comí la otra vez en una vernissage en Fundación Proa.
EL CLIENTE: Este.
ROLANDO: ¿Vos querés sugerir algo, Marcos? Yo anoto.
EL CLIENTE: No, me preguntaba si todo esto no se prestará esto a la chacota, por el título del libro. Eso.
BRAUTIGAN: (Golpea la mesa) ¡Basta!!!
(Brautigan vuelve a incorporarse lentamente. Esta vez, tal vez debido a un cambio hormonal producto de la furia que lo embarga, parece más inmenso que antes, y tarda unos cuarenta y cinco minutos en terminar de pararse. Toda la oficina vibra y cruje y cae polvillo del techo. Un ruido sordo y aterrador, un gruÑido feroz que proviene del interior de la garganta del mismo Brautigan va in crescendo y ensordeciendo a los participantes .menos al Sr. Yang, que permanece impasible-, hasta que la Asistente se derrumba, descompensada por problemas en el oído interno)
BRAUTIGAN: ¡A ver si se ponen de acuerdo, caramba! ¡Al final me están haciendo perder el tiempo!
ROLANDO: ¡Eso, Sr. Aguinis, nos está haciendo perder el tiempo! (Golpea la mesa, pero su golpe suena, al lado del de Brautigan, al sonido que se produce al apretar un chiche de goma)
BRAUTIGAN: (Furioso, vuelve a golpear la mesa) ¡Y acá nada de exabruptos!
ROLANDO: Perdón.
BRAUTIGAN: ¡Queda .Panfleto. y basta! Y como no quiero quedar pegado, más vale que sea un panfleto como corresponde: Gratis y con consignas revolucionarias.
EL CLIENTE: (Medio que se enoja) No, pero tampoco que se metan en mi..
(El Sr. Yang se levanta y y llega hasta la biblioteca de la oficina, quE está llena de cajas y papeles y cosas polvorientas. Hay un solo libro, .La pasión de Carmela., escrito por el Cliente. Yang lo toma y lo dobla. Luego, se lo coloca en el ojo, sosteniéndolo como si fuera un monóculo. Entonces se concentra, inspira una gran cantidad de oxígeno y cerrando los músculos del pómulo y de la ceja al mismo tiempo, pulveriza el libro en cientos de trozos de papel picado. Rolando se desmaya y el Cliente dice algo así como .Quedamo así, quedamo así, huye, reparte en la calle cada uno de los ejemplares de su libro gratuitamente y a cada persona le explica muy suscintamente que donde dice .esfuerzo., .decencia., .trabajo., .seguridad jurídica. y .propiedad privada. debe decir .armas para el pueblo., .a desalambrar, a desalambrar. y .con las tripas del último militar colgaremos al último cura.)
No hay comentarios.:
Publicar un comentario